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Y si no fuera, persiguiendo todo/ me calmaría y te diría cómo

Hacer de esta normalidad/ una terraza donde estar

y desde allí abrir los ojos al mundo.

(Y si no fuera – Chico Trujillo)

Resumen

El presente trabajo se ocupa de rastrear y problematizar algunos aspectos

del  nexo una elaboración  crítica  de la  memoria  y  la  imagen precaria,  en  sus

diferentes apariciones a lo largo del análisis que Nelly Richard lleva adelante en

Latencias  y  sobresaltos  de  la  memoria  inconclusa  (Chile:  1990-2015).  Para

desplegar y revisar esos conexiones, procederemos a observar, en el apartado 1,

ciertos puntos en común que la imagen precaria o imagen de archivo posee con el

concepto de imagen pobre desarrollado por Hito Steyerl. Luego de considerar la

cercanía  y  las  diferencia  respecto  del  concepto  de  imagen  pobre,  nos

detendremos en  dos de los  análisis  que  Richard  hace respecto  producciones

documentales  y  artísticas,  para  observar  en  qué  aspectos  la  autora  cifra  el

potencial crítica y negativo de las imágenes para con la producción discursiva y

falsamente conciliatoria del período postdictatorial en Chile. 

En ese proceso, buscaremos analizar en qué perspectiva estética se apoya

la  autora  para  considerar  la  oposición  entre  imágenes pobres y  “ricas”  en  su

mayor o menor capacidad crítica. Para llevar adelante este segundo momento,

nos  valdremos de  las  principales  modelos  de  configuración  de  la  experiencia

estética que propone Christoph Menke, para reconocer cuál de ellos subyace a

los  análisis  que  Richard  hace  de  La  memoria  obstinada y  No.  Ambas

producciones,  al  valerse  de  diferentes  recursos  y  procedimientos  estéticos,

permitirán ver, a través de los aportes de Menke, posibles limitaciones que el

5
Nº 41 / 42, V o l.  X I X, 2 0 2 0, www.agoraphilosophica.com

http://www.agoraphilosophica.com/


A g o r a P h i l o s o p h i c a. R e v i s t a  Ma r p l a t e n s e  d e  F i l o s o f í a   I S S N 1 8 5 3 - 3 6 1 2

planteo de Richard posee en virtud de apoyarse en una determina perspectiva

estética. 

Palabras clave: estética – crítica – Menke - memoria – imagen precaria

Abstract

This paper is concerned with tracing and problematizing some aspects of

the nexus between a critical elaboration of memory and the precarious image, in

its different appearances throughout the analysis that Nelly Richard carries out in

Latencias y sobresaltos de la memoria inconclusa (Chile: 1990-2015). In order to

deploy and review these connections, we will proceed to observe, in section 1,

certain points in common that the precarious image or archive image has with the

concept of poor image developed by Hito Steyerl. After considering the proximity

and differences with respect to the concept of poor image, we will stop at two of

Richard's analyses of documentary and artistic productions, in order to observe in

which aspects the author cites the critical and negative potential of images for the

discursive  and  falsely  conciliatory  production  of  memory  in  the  post-dictatorial

period in Chile. 

In this process, we will seek to analyze on which aesthetic perspective the

author relies to consider the opposition between poor and "rich" images in their

greater or lesser critical capacity. To carry out this second moment, we will use the

main models of configuration of the aesthetic experience proposed by Christoph

Menke, to recognize which of them underlies Richard's analysis of La memoria

obstinada and No. Both productions, by using different resources and aesthetic

procedures,  will  allow  us  to  see,  through  Menke's  contributions,  possible

limitations that Richard's approach has by virtue of relying on a particular aesthetic

perspective.

Key words: aesthetics - critique – Menke - memory - precarious image

I. Guerra de imágenes
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En este primer apartado nos centraremos en los aspectos de la imagen que

Nelly Richard trabaja en Latencias y sobresaltos de la memoria inconclusa (Chile:

1990-2015) y  sobre  cómo  esos  aspectos  permiten  reconocer  cierto  estatuto

precario  de  la  imagen  en  el  marco  de  instalación  y  hegemonía  del  modelo

neoliberal, cuya concepción de organización social como sociedad de mercado

imponía el predominio de imágenes de alta resolución. 

En términos más generales las consideraciones que intentamos recuperar

en torno a la imagen, están atravesadas a su vez por la búsqueda de desplegar

una  memoria  crítica,  respecto  del  pasado  inmediato  de  Chile.  Los  diferentes

ensayos que componen el libro, abordan críticamente el período de la transición

democrática en lo que fue su política por la memoria y los derechos humanos. El

cuarto de siglo que la autora analiza, estuvo gobernado en su mayoría por los

partidos de la Concertación, coalición constituida a la luz del triunfo del “no” en el

plebiscito de 1988 que significó el fin político del régimen dictatorial de Augusto

Pinochet, pero no necesariamente el de su estructura institucional y económica.

Richard señala a su vez la prolongación de un olvido sistemático de los

hechos históricos que, desde el golpe de Estado de 1973, el gobierno de facto

intentó borrar de la vida de los chilenos. Así, con el regreso de la democracia, el

ejercicio  de  la  memoria  presenta  la  forma  de  una  reconciliación  pactada  y

abstracta, de una armonización entre puntos ideológicos antagónicos, donde el

presente se maximiza mediante la retórica del consenso y la administración de la

cosa pública bajo tecnicismos pretendidamente neutros.  

La autora señala en este período postdictatorial tres estrategias del olvido

tendientes a desentenderse del pasado y que podemos reconocer en el orden

político, institucional y comunicativo o mediático. 

La primera estrategia se reconoce en el acuerdo entre el régimen de facto y

los  partidos  de  la  Concertación  Democrática,  que  guía  el  recuerdo  bajo  la

búsqueda  de  unificación  y  homogeneización  de  la  sociedad.  Frente  a  ello,  lo

heterogéneo  serán  aquellos  que  encarnen  el  pasado  y  los  estigmas  de  la

violencia,  un  “ellos”  que  perturba  el  intento  de  alcanzar  una  reconciliación

abstracta y acrítica. La segunda estrategia,  ligada a la primera, consiste en la

limitación  propiamente  institucional  de  obturar  e  impedir  todo  acto  de  justicia
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donde  la  verdad  y  la  culpa  encuentren  sus  responsables.  Finalmente,  las

estrategias de los medios de comunicación, que apuntalan a la dos anteriores,

tanto al  ocultar  el  recuerdo que excede a la  voluntad homogeneizadora de la

memoria  oficial,  como  al  obturar  todo  señalamiento  disidente  que  connote  la

supresión de una parte de la historia. 

Esta consideración general de las estrategias adoptadas en la transición y

sostenidas por la Concertación Democrática inscribe a las imágenes en diferentes

dominios. No sólo instala a las imágenes en la articulación de memoria y olvido,

sino también dentro del orden discursivo adoptado por las posiciones antagónicas

que fueron recuperando visibilidad con el paso de los años.

Ese orden se conmovió, según Richard, en 1998, con la sorpresiva captura

de Pinochet en Londres. El acontecimiento irrumpió y trastocó la homogeneidad

de los discursos sobre la memoria, que sostenían una reconciliación social más

impuesta  que  lograda.  Ineludiblemente,  las  imágenes  largamente  inhibidas

saltaron a los medios y, sobre todo, a  la calle. 

La  contraposición  de imágenes que elabora  Richard  en el  marco de la

captura internacional de Pinochet, presenta una dualidad que puede pensarse en

relación con la distinción entre imágenes ricas y pobres que realiza Hito Steyerl,

como veremos más adelante.  

La captura de Pinochet  en Londres movilizó inicialmente a las mujeres,

tanto en su defensa y como en su denuncia, que cobraron protagonismo al portar,

en sucesivas manifestaciones, imágenes de cualidades técnicas divergentes que

escenificaban  el  enfrentamiento  entre  la  imagen-recuerdo  y  la  simulación

fotográfica.  La circunstancia se componía así: 

El  desgaste de la fotocopia en blanco y negro de los retratos de

desaparecidos políticos levantados por los familiares de las víctimas

se  oponía  al  descarado  brillo  publicitario  del  afiche  de  Pinochet

enfrentando  valientemente  su  pre-modernidad  técnica  a  la  actual

tecno-mediatización de lo social.1

1 Richard, N.,  Latencias y sobresaltos de la memoria inconclusa (Chile: 1990-2015), Villa María:

EDUVIM, 2017, pág.40.
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Esta  descripción  y  sus  implicancias  se  ordenan  consecuentemente  de

manera que configuran la disputa como una guerra. Por su parte, Pinochet es

representado mediante imágenes full-color, en forma de afiches, en calcomanías

y remeras. Aparecen también leyendas del tipo “Yo amo a Pinochet”, en las que el

verbo amar tiene forma de corazón, analogando el estilo con el que la industria

del turismo plasma el amor por una determinada ciudad del mundo, en forma de

suvenir, sobre objetos de producción seriada como tazas o llaveros.

Es en este sentido que, para Richard, la figura de Pinochet se presenta

como  una  simulación  fotográfica.  Su  calidad,  colores,  retoques  y  diseño  son

propios  de  la  industrialización  publicitaria  y  turística,  de  la  banalidad  de  la

apariencia  y  la  producción  seriada.  Su  contraparte,  las  fotografías  de  los

desaparecidos  cargadas  por  la  mujeres,  son  fotocopias  blanco  y  negro

desgastadas  y  precarias,  una  imagen  “contemporánea  de  los  panfletos

revolucionarios  (…)  de  los  años  sesenta  como  un  tiempo  anterior  a  la

modernización de la política”,2 es decir, participan de la disputa como lo que Hito

Steyerl llamaría “imágenes pobres”. 

En Los condenados de la pantalla (2014) Steyerl plantea una clasificación

similar  de  las  imágenes  contemporáneas,  cuyo  parecido  con  la  distinción

planteada por Richard se sostiene en términos generales, aunque el destino de la

clasificación sea sensiblemente otro. El artículo  En defensa de la imagen pobre

adelanta en su título  la búsqueda de características valiosas en las imágenes

precarias. Steyerl comparte el diagnóstico en sobre la transformación de la cultura

visual y la reestructuración mediática a partir de las políticas neoliberales de los

últimos treinta años y su abordaje de la cultura como mercancía. Steyerl señala

que la marginación por defecto que generó el período neoliberal recayó sobre “los

materiales visuales resistentes o disidentes [que] desaparecieron de la superficie

para sumergirse en un subsuelo de archivos y colecciones alternativas”.3 

Esta  situación  se  complementa  con  la  reestructuración  que  los  propios

Estados atraviesan en términos de políticas de preservación patrimonial, archivo y

2 Ibid., pág. 39.

3 Steyerl, H., Los condenados de la pantalla, Bs. As.: Caja Negra, 2014, pág. 38.
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memoria.  Bajo la hegemonía neoliberal,  el  desmantelamiento de las áreas del

Estado cuya tarea apuntaba a sostener, promover y  difundir  la  imaginería  no-

comercial  de  la  cultura  visual,  aparece  como  otro  motivo  para  el  posterior

resurgimiento de dichas imágenes. Transcurrido cierto tiempo, con la apertura de

canales alternativos para la producción y circulación de imágenes (streamings,

plataformas digitales, etc.), aquellas imágenes son recuperadas de los márgenes

y puestas de nuevo bajo una coexistencia crítica con las imágenes “ricas” que la

modelización mercantil de la cultura neoliberal apuntaba a establecer como las

únicas  válidas.  Por  la  propia  jerarquía  que  las  imágenes  ricas  imponen,  este

resurgir  desde  los  márgenes  reconoce  a  aquellas  imágenes  como  imágenes

“pobres”.   

En términos generales,  el  planteo de Steyerl  se extiende a un conjunto

mayor de imágenes que excede a la particular condición de las imágenes de los

desaparecidos. Abarca, en gran parte, a la producción artística y a la experiencia

estética que posibilitan estas producciones. En ese sentido, la recuperación de las

imágenes marginadas, implica su reapropiación, reedición e infinita degradación

mediante la participación casi anónima de un público que a la vez es productor, y

cuya delimitación es prácticamente imposible. 

Sin  embargo,  la  valoración  de  la  precariedad  de  las  imágenes  pobres

encuentra puntos en común con el planteo de Richard. En otro artículo del mismo

libro,4 Steyerl señala, en torno al reconocimiento, exhumación e identificación de

desaparecidos, una cualidad diferencial de este tipo de imagen. Además de su

marginación  por  falta  de  interés  político,  o  por  lo  apresurado,  incompleto  o

arriesgado del registro, la imagen pobre lleva las marcas de su propia condición

de visibilidad, por ello “si bien se oscurece aquello que intenta mostrar (…) es un

objeto subalterno e indeterminado, excluido del discurso legítimo”.5 

    Esta consideración sobre la precariedad material de la imagen pobre y

su  situación  dentro  de  una  jerarquía  de  imágenes  “ricas”,  expone  una  visión

menos derrotista que la de Richard sobre la guerra de imágenes que desató la

4 Ver  “Desaparecidos:  entrelazamiento,  superposición  y  exhumación  como  lugares  de
indeterminación” en Steyerl, Op. cit..

5 Ibid., pág. 161
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captura de Pinochet.6 Steyerl  ofrece cierta consideración positiva de la imagen

pobre, al mencionar que: 

su  pobreza  no  es  una  carencia  sino  una  capa  adicional  de

información,  que no se refiere al  contenido sino a la  forma. Esta

forma evidencia cómo se trata a la imagen; si es vista y transmitida o

si por el contrario es ignorada, censurada y obliterada.7 

Se marca así una doble condición de la imagen pobre:  por un lado,  su

reinserción en el circuito homogéneo y excluyente de imágenes ricas mediante la

reedición colectiva de autores casi indistinguibles que la degradan. Por otro lado,

su precariedad material resulta un recurso que denuncia sus propias condiciones

de emergencia y circulación, y se presenta como instancia crítica, subalterna e

indeterminada frente a su exclusión del discurso legítimo de las imágenes de alta

resolución. Esta caracterización reconoce su destino crítico por la posibilidad que

la propia tecnología abre, a la vez que vincula el ejercicio crítico a la reapropiación

colectiva de las imágenes marginadas por la mercantilización de la cultura. 

Son estos dos aspectos los que parecen problemáticos en la postura de

Richard, y que conducen a cierta resignación dentro de la mencionada guerra de

imágenes en la  calles de Chile durante 1998.  Por  un lado,  la interrupción del

discurso legitimador de la memoria oficial no proviene de la condición precaria de

las imágenes de los desaparecidos, sino de la irrupción que generó la captura de

Pinochet en Londres, un acontecimiento foráneo tanto al  terreno de la estética

como al de la geografía y el derecho chileno. 

6 El  planteo  de  Richard  en  torno  a  estas  cuestiones  no  omite  por  completo  cierta  cualidad
confrontativa de los retratos en blanco y negro de los desaparecidos. Pero dicho valor no aparece
en la oposición entre imágenes (y su precariedad), sino en la confrontación con la escultura del
Memorial  del  Desaparecido  (en  el  Cementerio  General):  “La  metafísica  del  dolor  que
trascendentaliza la piedra esculpida de los cuatros rostros […] anula la intransferible particularidad
de las facciones de los rostros que individualizaba a cada desaparecido en sus fotos carné […]
Las imágenes fotográficas de los desaparecidos combatieron la serialización de la no-identidad
[…] al restablecer el detalle fisonómico de los rasgos de identificación de las víctimas” (Richard
2017: 108). Esta problematización (y sus limitaciones) sobre la dialéctica universal-particular del
presentar sensible se abordan en la sección 3.1. 

7 Ibid., pág. 162.
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De esta  manera,  aunque  la  caracterización  de  la  imágenes de Richard

tenga semejanzas estructurales con la de Steyerl, las condiciones desde las que

se  piensa  esa  categorización,  redunda  en  derivas  muy  diferentes  en  lo  que

respecta a su potencialidad crítica. La de Steyerl, con una dinámica aún abierta,

donde la imagen pobre, por un lado, “opera contra el valor fetichista de la alta

resolución” pero, por otro lado, “acaba perfectamente integrada en un capitalismo

de la información”;8 para Richard, en cambio, en este caso puntual, las imágenes

se despliegan en una contienda que ya parece decidida. 

En la propuesta de Richard, se trata de una confrontación dolorosamente

asimétrica entre la  imagen-mercancía,  simulación fotográfica o imagen rica de

Pinochet y la imagen-recuerdo o imagen pobre de los desaparecidos, que parece

tener pocas posibilidades de incorporar elementos negativos al ejercicio crítico de

la memoria. Esta asimetría dolorosa se patentiza, para Richard, en dos motivos

puntuales: uno es que “el grano de los retratos fotocopiados en blanco y negro de

los  detenidos-desaparecidos  se  mostraba  técnicamente  inhabilitado  para

competir, en nitidez y brillo” y, el otro, cercano al anterior, es que “los posters de

Pinochet pertenecen a los tiempos de la política como imagen y espectáculo”.9

Estos elementos  enlazan un  determinado  modo de  praxis política  a  un

modo de presentación y representación estético, y figura el devenir de la disputa

política como una interiorización de la inhabilitación técnica y estratégica como

incapacidad  poético-estética.  La  signatura  de  los  aspectos  estético-políticos

implicados de las imágenes en disputa no es menor en lo que respecta a su

conexión con la idea de un ejercicio crítico de la memoria. 

Esta ligazón de la simulación fotográfica (o imagen rica) al modelo de la

política como imagen y espectáculo,  por  un lado,  y  de  la  imagen-recuerdo (o

imagen pobre) al modelo político de la militancia pre-modernización neoliberal, por

otro, aparece como condición predeterminada para la correspondiente oposición

ulterior. Este ordenamiento de factores pondera el carácter disruptivo del arresto

de Pinochet, al que se subordina la visibilidad pública de las imágenes en blanco

8 Ibid., pág. 44.

9 Richard, N.,  Latencias y sobresaltos de la memoria inconclusa (Chile: 1990-2015), Villa María:
EDUVIM, 2017, pág. 40.

12
Nº 41 / 42, V o l.  X I X, 2 0 2 0, www.agoraphilosophica.com

http://www.agoraphilosophica.com/


A g o r a P h i l o s o p h i c a. R e v i s t a  Ma r p l a t e n s e  d e  F i l o s o f í a   I S S N 1 8 5 3 - 3 6 1 2

y negro, por sobre la irrupción que dichas imágenes puedan producir en virtud de

su propia materialidad.

 La magnitud de la asimetría entre ambos tipos de imagen es tal que, fruto

de su confrontación se reconoce, por un lado, el funcionamiento de la memoria

simulada como producto de las tres estrategias del olvido mencionadas al inicio

de este apartado; y por otro lado, la victoria del cinismo cosmético por sobre una

ética del blanco y negro. En efecto, Richard señala que la imagen pobre actúa

como una condena visual, pero de modo más bien silencioso, es decir, sin fuerza

suficiente como para contrarrestar  el  dominio de la  imagen rica.  En definitiva,

continuando la metáfora bélica, la guerra entre imágenes decanta en el triunfo del

tipo de imagen que ejercía el olvido por sobre aquella que lo criticaba. 

La  formulación  de  la  situación  en  estos  términos  permite  que  nos

detengamos  en  un  cuestionamiento  que  sintetiza  el  problema  de  una  forma

particularmente  interesante  para  lo  que  queremos  analizar  aquí.  Richard  se

pregunta: “¿Cómo desbaratar el ordenamiento regular de una visión de conjunto

falsamente integradora sobre pasado e historia, atendiendo lo balbuceante y lo

zigzagueante de las memorias?”.10

Con estas consideraciones en vista, analizaremos en el apartado siguiente,

otro caso en el  que se tensionan algunos de los criterios aquí  explicitados,  al

tiempo que otros se despliegan bajo otras dimensiones de análisis.

II. La imagen obstinada

 Otro de los trabajos en los que abreva el abordaje de Richard sobre el

nexo entre imágenes y memoria crítica tuvo lugar el  año anterior a la captura

internacional de Pinochet y la ulterior guerra entre imágenes “ricas” y pobres. En

1997 vio la luz el film La memoria obstinada de Patricio Guzmán, producción que

Richard sitúa en el marco del retorno de muchos de los creadores exiliados, cuyas

innumerables  producciones  artísticas  y  culturales  realizadas  durante  el  exilio

empezaban a notar cómo había cambiado el contexto de su mensaje artístico y

político. Luego de años de haber estado “basando sus imágenes y palabras en la

referencialidad  directa  de  los  contenidos  políticos  de  un  mensaje  (¡No  a  la

10 Ibid., pág. 43.
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dictadura!)”,11 el  regreso  a  Chile  (y  el  fin  y  las  consecuencias  del  régimen

dictatorial) los colocaba frente a otras condiciones de producción y recepción.   

Si bien la autora enmarca el trabajo de Guzmán dentro de las producciones

artísticas  y  culturales  realizadas  en  el  exilio,  La  memoria  obstinada  es

concretamente un documental. Brevemente descripta,  La memoria obstinada de

Guzmán, consiste en la filmación de la proyección de La batalla de Chile (1973)

ante diversos públicos y, también, en los intercambios y reacciones que la misma

dispara. La batalla de Chile es, a su vez, otro documental que capta el último año

de gobierno de Salvador Allende, y el público que la observa en 1997 va desde

exfuncionarios del gobierno de la Unidad Popular (presentes, junto a Guzmán, en

el bombardeo a La Moneda) hasta estudiantes de colegios secundarios. Así, tal

como  podía  considerarse  a  las  imágenes  de  los  desaparecidos  del  apartado

anterior, las imágenes de este film son a su vez imágenes-archivo e imágenes

pobres.   

De un modo similar a lo visto en el primer apartado, se da también en La

memoria obstinada una oposición entre, por un lado, las imágenes de archivo o

imágenes pobres en su blanco y negro, en su materialidad precaria, borroneada y

producida en contextos que incluyen el momento mismo del golpe de Estado del

‘73; por el otro lado, aparecen también imágenes ricas, en tanto su color, calidad y

forma de producción “supera” a las primeras, incluyendo desde entrevistas hasta

grabaciones  en  el  mismo  Palacio  de  La  Moneda.  Richard  reconoce  en  esa

diferencia entre las imágenes pobres del archivo de 1973 y las grabadas en 1997

un componente clave para el ejercicio crítico de la memoria. Tal es así que  La

memoria obstinada consiste para la autora en un rescate y traslación del hecho

histórico que fue la Unidad Popular y el bombardeo a La Moneda. 

En virtud de esta oposición,  y de los cambios inherentes al  retorno del

exilio,  este  film  posee  dos  objetivos:  devolver  a  Chile  las  imágenes  que  la

superación abstracta del  pasado arrebataron a la memoria  pública;  y  medir  el

impacto que tiene un archivo nunca visto sobre un contexto y frente a un público

totalmente distinto al de su producción.

11 Ibid., pág. 86.
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Respecto  del  primero  de  estos  objetivos,  podemos  reconocer  cierta

semejanza  con  lo  que  habían  representado  las  imágenes  pobres  de  los

desaparecidos frente el conglomerado abstracto de la memoria oficial unificada. El

carácter “balbuceante y zigzagueante” con que las diversas memorias particulares

retratadas  se  plantaron  ante  la  falsamente  universalizada  memoria  oficial,  se

condice  con  lo  que  tiene  sitio,  para  la  autora,  también  en  la  imagen

cinematográfica cuando muchos de los exfuncionarios y militantes de la Unidad

Popular atestiguan sus propias imágenes: “la narración de estos personajes de La

memoria obstinada incrustan los pormenores figurativos de lo  íntimo en el friso

macro-histórico del pasado de  La batalla de Chile” o bien cuando las escenas

privadas  bajan  el  tono  heroico-monumental  del  pasado  de  lucha  “con  las

pequeñas historias contingentes de un yo que relata, en voz tenue, lo singular-

particular que individualiza cada biografía”.12 

En los pasajes citados, de modo similar la condena silenciosa de la guerra

de imágenes tratada en la sección anterior, aparece uno de los rasgos críticos que

subyace a la idea de Richard para lograr, mediante producciones audiovisuales,

una  interrupción  de  los  discursos  dominantes  basados  en  aquellas  tres

estrategias de olvido: la oposición universal-particular, esto es, el señalamiento de

elementos históricos-biográficos que quedan fuera de (y como condición para) la

homogeneización abstracta de la memoria, evidenciando la falsedad que implica

la propuesta reconciliatoria sobre un pasado aún sin revisar. 

Estas cuestiones conforman un modo general de abordar la imagen y, en lo

que  aquí  nos  interesa,  un  modo  de  pensar  concretamente  la  oposición  entre

imágenes ricas y pobres, a partir de ciertos criterios cuyas implicancias, alcances

y desplazamientos comportan algunos problemas. En torno a cómo funciona la

oposición de imágenes pobres y ricas en la elaboración de una memoria crítica,

se puede notar una diferencia valorativa entre lo trabajado en la sección 1 y el

abordaje que Richard realiza de La memoria obstinada. Al respecto señala que: 

Guzmán intercala las escenas del ayer (blanco y negro) en el presente

vivo del hoy (a color) para (…) generar rupturas en la normalidad de un

12 Ibid., págs. 90 y 91.
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cotidiano transicional  que,  al  verse interrumpido por el  acontecer de la

memoria,  reaccionará  frente  al  recuerdo  […]  Más  que  recordar,  La

memoria obstinada se propone (…) hacer recordar.13 

Dos rasgos importantes aparecen en este pasaje: el primero, ligado a la

concepción  funcional  de  la  experiencia  visual,  que  conjuga  la  presentación

sensible de la obra con el propósito de  hacer recordar o generar rupturas en la

cotidianeidad  que  harán  reaccionar al  comprender  sensible  cotidiano.  Este

aspecto, en principio,  no presenta mayor dificultad, en tanto la imagen-archivo

presumiblemente se distingue por sostener cierto vínculo indicial con lo real, por

fuera de los ulteriores análisis que amerita su pretendida objetividad. 

Al  detenernos  en  el  segundo  rasgo  que  aparece  en  el  pasaje  citado,

aparece cierta dificultad que nos devuelve a la concepción de la imagen pobre de

Richard analizada en el apartado uno. Un punto llamativo que aparece es que en

La memoria obstinada de 1997, la contraposición de las imágenes en blanco y

negro con las de color parece tener una clara operatividad crítica. Mientras que

esa  misma  oposición,  en  el  marco  de  la  guerra  de  imágenes  del  año  1998,

carecía de esa fuerza y se limitaba a ser una condena visual silenciosa, producto

de  que  las  imágenes  pobres  se  hallaban  “técnicamente  inhabilitadas”  para

competir con las imágenes full-color de Pinochet.

Concebida  esta  diferencia  valorativa,  en  apariencia  mínima,  nos

abocaremos en los que sigue a realizar a rastrear de dónde proviene y en qué se

sustenta esta diferencia valorativa. 

II.I. Imagen, archivo y procedencia

En el marco de esta diferencia que señalamos al final del apartado anterior,

cabe detenernos en el modo en que la autora concibe las imágenes de archivo,

como las utilizadas por Guzmán. Al respecto se señala: 

las imágenes de archivo se comportan como evidencias en la medida en

que  consignan  –indicialmente-  el  “eso  ha  sido”  del  suceso  histórico

13 Ibid., págs. 89-90.
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mediante sus aparatos de captación y mostración de lo real. Así y todo,

las imágenes requieren ser insertadas en un contexto de análisis crítico

de  las  diferentes  pautas  culturales  que  organizan  su  significación  e

interpretación sociales para evaluar lo que se oculta tras el mito de la

“objetividad” de la técnica como prueba de realidad. Nunca es inocente

la selectividad del encuadre […], la intencionalidad del punto de vista […]

ni la narratividad de la escena […]. Sobre todo, si de visión se trata, debe

analizarse la  delimitación del cuadro, es decir, los bordes que separan

de  su  entorno  el  cuadro  de  aparición  de  las  imágenes  y  las  reglas

trazadas entre lo visible (lo mostrable) y lo no-visible (lo oculto).14

A partir del pasaje citado, podemos empezar a reconocer parte de la raíz

de la que procede esa diferencia valorativa respecto de la potencia crítica para la

memoria  entre  el  caso del  primer apartado y  el  de  La memoria  obstinada.  Si

atendemos  la  primera  mitad  de  la  cita,  apuntada  a  las  pautas  culturales  de

significación  e  interpretación,  hay,  desde  luego,  matices  en  torno  al  sentido

abiertamente confrontativo y espontáneo que asumían las imágenes en las calles

que  apoyaban  el  arresto  de  Pinochet  y  las  de  La  memoria  obstinada. Estas

últimas se desplegaban ante un público delimitado, en una producción que cobró

forma según la idea y dirección de Guzmán. Sin embargo, el lapso de sólo un año

que separa a una y otra, hace posible profundizar en el planteo de Richard para

comprender bajo qué perspectiva se enmarcan una “irrupción por el acontecer de

la memoria” y una “inhabilitación técnica para competir” como recorridos posibles

para una operatoria visual similar. 

Una diferencia que permite observar esta valoración dispar del choque de

imágenes ricas y pobres en ambos casos pasa por su procedencia: en un caso, la

captura de Pinochet pone el contraste de imágenes en la calle,  en el  espacio

público mismo, mediante una oposición no del todo mediada, regulada o dirigida

en  su  constitución  sino  producida  tumultuosamente  como  acontecimiento.  La

contraposición entre imágenes fue renovándose a diario, sin oportunidad de rever,

ordenar o editar el modo en que ambos tipos de imagen se unen, oponen y se

14 Ibid., pág. 172.
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solapan,  ya  que la  movilización  supuso,  entre  otras  cosas,  un  movimiento  no

uniforme ni articulado, más expresivo que comunicante. 

En el caso de  La memoria obstinada,  la contraposición de imágenes se

exhibe  en  espacios  predeterminados,  en  parte  por  el  soporte  mismo  de  su

producción, pero en parte también por una decisión poiético-estética constitutiva

del  film:  convocar  a  exfuncionarios  y  militantes  de  la  Unidad  Popular  y  a

estudiantes de secundaria a observar La batalla de Chile. Otro aspecto diferente

radica  en  el  carácter  ineludiblemente  editado  del  film,  y  en  ese  sentido

constitutivamente  mediado  y  no-espontáneo,  por  el  que  la  contraposición  de

imágenes pobres y ricas se ordena en momentos y de modos seleccionados,

situando su potencial crítico en términos de acierto o eficacia del autor.

De esta manera,  la diferencia por  la que  La memoria  obstinada parece

ostentar un mayor potencial crítico en la oposición de imágenes ricas y pobres, se

afirma en la medida que Richard desplaza el foco de análisis desde la impronta

documental y archivista de la imagen a sus determinaciones  poiéticas y efectos

estéticos. Así, por ejemplo, Richard se refiere al trabajo de Guzmán en La batalla

de Chile,  que se divide en tres partes: “el autor ejerce un excepcional recurso

autoral  de insubordinación cronológica que consiste en hacer que la tercera y

última parte […] sea ‘El poder popular’ y no ‘El golpe de estado’”, y reconoce en

ese recurso formal un “subversivo modo de temporalización del recuerdo”,15 que

permite a la memoria esperanzada no dejarse derrotar por el  golpe fáctico de

1973.

Estos y otros aspectos del documental reconocen su sitio en el film como

elementos que determinan la producción de la imagen bajo aquel propósito de

hacer recordar. Desde allí pueden observarse otras determinaciones previas a la

experiencia de las imágenes, tal como la idea de que la proyección del film sirve

“para medir las transformaciones […] en los personajes” o “para medir, además, el

impacto  de  su  reinserción  fílmica  en  un  contexto  de  percepción  notoriamente

cambiado”.16

15 Ibid., pág. 167.

16 Ibid., págs. 87 y 89.
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Planteada la cuestión en estos términos, la raíz de la diferencia valorativa

expresada  por  el  tratamiento  dado  las  imágenes-archivo  se  traslada  a  los

aspectos poiéticos y estéticos de la imagen. Es en este punto fronterizo, entre la

imagen pobre considerada archivo-documento y considerada estéticamente, que

se juega, al  mismo tiempo, tanto el potencial  crítico de las imágenes como su

logro insuficiente, en un sentido similar al que, como veremos más adelante, lo

plantea la estética de Menke. 

Solamente diremos aquí,  en términos más específicos, que la diferencia

valorativa de un procedimiento similar en uno y otro caso se reconoce, no en que

en las imágenes pobres de las marchas contra Pinochet carezcan de dimensión

estética,  sino  que  carecen  de  consciencia  autoral.  Es  decir,  no  pueden  ser

remitidas a un autor único, al cual concebir como portador de una intención clara,

un significado comunicable y un despliegue de recursos autorales que operen de

fundamento para transmitir esa intención y comunicar ese significado. 

Con este rasgo, podemos decir que la diferencia valorativa observada entre

los dos casos considerados, tiene su raíz en el desplazamiento que Richard hace

desde  la  imagen-archivo  hacia  la  imagen-estética.  Aún  si  se  considerara  un

movimiento  legítimo,  es  un  desplazamiento  concebido  desde  una  perspectiva

estética  que  limita  el  potencial  crítico  que  se  pretendía  fundamentar.  Esa

perspectiva estética cual  puede reconocerse a partir  de tres puntos clave que

aparecieron en este apartado: la oposición universal-particular, la remisión de los

procedimientos  estéticos  a  manifestaciones de la  consciencia  y, por  último,  la

producción, basada en la toma de consciencia del espectador, de un determinado

saber  práctico,  aquí:  aquel  hacer  recordar o  dicho de otro  modo,  un  recordar

mejor, que se oponga desde esa praxis a la memoria abstracta y homogénea.

Luego de reconocer estos elementos a partir del desarrollo respecto de la

diferencia valorativa abierta entre la confrontación de imágenes ricas y pobres de

los casos abordados, pasaremos a ver en qué punto esa pasaje desde la imagen

como  archivo  a  la  imagen  estética,  aun  siendo  legítimo,  arriba  a  un  modelo

estético  cuya  forma  de  comprender  el  vínculo  crítico  entre  la  estética  y  la

comprensión discursiva habitual-filosófica,  cumple en sostener el potencial crítico

que Richard sostiene como forma de resistir las estrategias de olvido.  
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III. Estética y crítica de la filosofía

Como planteamos en el  apartado uno,  Richard  se  propone repensar  el

desafío de ejercer una crítica sobre la memoria y el discurso oficial de la transición

democrática. Dicha memoria se articula sobre tres estrategias tendientes al olvido:

por un lado, en el acuerdo político con los sectores militaristas que los partidos de

la Concertación Democrática sostuvieron bajo la retórica del consenso; por otro

lado, bajo la obturación de vías institucionales para obtener justicia; finalmente,

bajo la forma en que los medios inhabilitan la aparición de voces que recuperen

un pasado disidente. 

Al formular el problema en estos términos, se concibe la tarea crítica como

un corrimiento del proceder lineal y pretendidamente transparente que presenta a

la memoria como un discurrir claro y sin desaprensiones hasta el presente. En la

sección anterior vimos que este desplazamiento implica en Richard el respectivo

corrimiento  de  la  imagen  pobre  como  archivo  hacia  su  dimensión  y  efectos

estéticos, por los que su potencial crítico aparece con mayor fuerza y precisión.  

Esta manera de pensar la actividad crítica apunta a concebir el desorden

revulsivo  que  puede  producir  el  señalamiento  del  particular  “balbuceante  y

zigzagueante”  de  las  memorias  múltiples  que  fueron  excluidas  por,  y  como

condición  para,  la  formalización  abstracta  de  una  memoria  tan  general  como

unívoca.

Desde esta formulación, nos parece interesante pensar esta aspiración a

un ejercicio crítico de la memoria en su conexión con los rasgos que apuntalan a

la estética, precisamente, como un dominio propicio para la crítica a la producción

discursiva de conocimiento, comprensión y sentido, es decir, de aquello por lo que

un  saber  pretende  considerarse  concluido  y  universalizable.  Así,  a  partir  del

movimiento que Richard realiza hacia la consideración estética de las imágenes-

archivo precisado en la sección 2.1, nos interesa plantear la cuestión desde la

propuesta de Christoph Menke, en la medida que reconocemos ciertos puntos de

contacto entre los planteos de ambos. 

En virtud de este panorama, en el próximo apartado pasaremos ahora a

considerar las semejanzas que el posicionamiento de Richard tiene con una de
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las formas pensar la relación entre filosofía y estética. Luego, analizaremos su

crítica  a  la  película  “No”,  para  ver  las  respectivas  diferencias  que  separan la

propuesta de Richard de una segunda manera de pensar críticamente el vínculo

filosofía-estética, y reconocer en esta diferencia ciertos límites en su propuesta,

sobre la base de las perspectiva estética a la que suscribe.

III. I. Estética general constituyente: la imagen obstinada

Respecto de la primera forma de entender el nexo filosofía-estética Menke

señala que este se da en términos de una oposición universal-particular. Esta

primera forma se enmarca en el surgimiento de la estética como disciplina con

Baumgarten,  y  cifra  la  atención  sobre  el  contraste  entre  el  modo  general  del

presentar sensible y sus modos particulares (o artificiosos), que se sostiene sobre

el  interés de alcanzar un mejor entendimiento sobre el  comprender general,  a

través de sus modos particulares.

El surgimiento de la estética en la modernidad encontró como motivación

central el interés filosófico por introducir a la sensibilidad dentro del campo del

conocimiento, aunque ello supusiera asignarle un rol inferior allí. Como tal, este

interés  filosófico  fue  un  interés  por  captar  mejor  lo  que  es  “el  comprender  y

presentar sensible […] en su forma habitual, a través de la comprensión de los

modos especiales, ‘artificiosos’ del comprender y presentar sensible”.17 Como tal,

la generalidad de este interés constituye, a su vez, el horizonte de asequibilidad

para los objetivos que la filosofía prescribe a la estética. 

En  este  sentido,  la  dialéctica  universal-particular  acerca  el  pensamiento

discursivo filosófico a la estética resaltando las cualidades del particular, pero lo

hace en vistas de una dinámica por la que lo “artificioso” del modo del presentar

sensible particular orienta su diferencia hacia la manera general y habitual del

presentar sensible. Todo ello deviene, en definitiva, en una mejor comprensión de

la manera habitual de comprender. Esto, en los términos del análisis desplegado

sobre Richard, compone el primero de los rasgos, el más estructural incluso, que

pudimos reconocer en el nexo que establece entre imágenes y memoria. 

17 Menke, Ch., Estética y negatividad, Bs. As.: FCE, 2011, pág. 144.
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Al respecto, señalamos que la autora concibe la capacidad crítica de las

imágenes  inicialmente  en  el  señalamiento  de  la  multiplicidad  de  historias

particulares y disidentes que quedan afuera de la memoria oficial. Esta última, en

su carácter de pretendida universalidad, suprimía como tales las particularidades

biográficas  e  históricas  que  pudieran  señalar  una  omisión  en  el  discurso

conciliatorio y unificador del pasado que se impuso durante los gobiernos de la

Concertación. 

Otro aspecto que Menke destaca de esta primera concepción del vínculo

entre el pensamiento filosófico discursivo y las formas particulares del presentar

sensible  estético,  apunta  a  la  concepción  del  sujeto  que  este  nexo  ayuda  a

informar. Respecto de ello el autor señala que, con esta manera de entender ese

vínculo, se formula también la idea de que es posible adquirir  consciencia del

presentar  sensible  como una actividad que realizamos,  que constituye nuestro

propio obrar. Ello implica reconocer que la estética tiene un alcance mayor al de

su propio dominio, de manera que, por ejemplo: “de la reflexión estética sobre el

fenómeno  de  la  ejercitación  artística  se  distingue  […]  que  tenemos  que

concebirnos como ‘sujetos’”.18 

Esta caracterización se conecta con el segundo punto sobre el que Richard

cifraba  la  posibilidad  crítica  de  la  oposición  de  las  imágenes,  tal  como  lo

analizamos en II.I.  A partir  de esta cita de Menke, se comprende el peso que

cobra la presencia de una consciencia autoral a la cual remitir el producto de la

praxis artística.  Como mencionamos, al  desplazar su análisis hacia el  dominio

estético,  las  decisiones  poiéticas de  Guzmán  se  inscriben  como  parte  del

fundamento que sostiene la diferencia valorativa respecto del acontecimiento de

Pinochet.  En el sentido mencionado por Menke, lo que cobra relevancia es la

ponderación de un cierto ejercicio estético, el cual se concibe como la capacidad

de un obrar consciente, que da a la obra su carácter de “producida” e individualiza

a  un  sujeto  como  remitente  de  un  mensaje,  una  intención  y  determinados

18 Ibid., pág. 146.
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objetivos  valuados en función  de la  concreción  (o  no)  de  generar  un  impulso

movilizador de la memoria anquilosada. 

Una última similitud entre este modo de pensar la relación filosofía-estética

con el enfoque estético en el cual Richard apoya la diferencia valorativa entre uno

y  otro  modo  de  contraponer  imágenes  ricas  y  pobres  reúne  distintas

características. Por una parte, damos con aquello que Menke denomina la “vieja

controversia  entre  filosofía  y  poesía”  que,  si  bien  refiere  a  una  disputa

filosóficamente  antigua,19 los  aspectos  que  nos  interesa  resaltar  aquí  se

encuentran formulados ya bajo este problema paradigmático de la estética. 

Esta controversia intentaba dirimir, entre filosofía y poesía, “cuál de las dos

era la protectora de los conocimientos prácticos que garantizaban la cultura y la

comunidad”  de  manera  que  “se  disputan  el  lugar  de  la  sabiduría”.20 Esta

característica figura la disputa en términos competitivos, al procurar la ocupación

del espacio (aquí) del saber, que en Richard aparece como la competencia por el

espacio del recordar. En términos de competencia, el hacer recordar entrecruza el

reconocimiento de una determinada intención detrás de la obra, con la recepción

movilizadora de un determinado público. Es en este cruce donde emerge y se

legitima  la  ponderación  de  las  decisiones  poiético-esteticas  del  autor  como

aquellas que, en palabras de Menke, colocan a la obra en el lugar de proteger un

cierto conocimiento práctico, un saber hacer (aquí: el recordar crítico) en función

de la cultura y la comunidad de Chile.

En  ese sentido,  también en relación  a  los  dos  puntos  destacados más

arriba, puede entenderse con algo más de claridad que las imágenes pobres de

los  desaparecidos  estuvieran  técnicamente  inhabilitadas,  precisamente,  para

competir con la imágenes ricas, mientras que las de  La memoria obstinada si

parecían estar en condiciones de, al menos, dar esa batalla. 

En esa misma dirección apunta otra determinación de este primer modo de

concebir  la  relación filosofía-estética,  en el  cual  parece factible  que “mediante

19 “De una ‘controversia entre la filosofía y la poesía’ habla ya Platón en la  República (607b).
Incluso llama ya a esta controversia ‘vieja’. La estética filosófica, que está entre las disciplinas más
jóvenes de la filosofía, continúa con esta vieja controversia.” Ver Menke, op. cit., pág. 153. 

20 Ibid., pág. 153.
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‘ejercicios  estéticos’  en  un  objeto  o  tema  podemos  aprender  a  distinguir  con

seguridad ciertas propiedades o cualidades”.21 

Menke  observa  que  la  preocupación  filosófica  por  la  estética  indaga  el

presentar sensible en tanto participan en él algunas capacidades para el logro de

ciertos productos (imágenes de la percepción, expresiones lingüísticas, etc.) que

le  dan  su  sentido  a  las  fuerzas  desplegadas  bajo  el  telos  de una  realización

lograda.  Esta  característica  determina  gran  parte  del  momento  estético  del

análisis de Richard. El pasaje de la imagen pobre como archivo a la imagen pobre

estéticamente  considerada  acaba  constituyéndose,  bajo  la  forma  de  una

búsqueda  de  criterios  valorativos  para  La  memoria  obstinada,  como  criterio

normativo para otros procedimientos estéticos. Ello ocurre al convertir el logro de

hacer recordar en una medida a partir de la cual se proyecta sobre lo estético una

finalidad ajena a su dominio.

Llegados  a  este  punto,  podemos  reconocer  en  el  posicionamiento  de

Richard,  una  serie  de  movimientos  que  se  adecúan  al  primer  modelo  que

caracteriza el vínculo filosofía y estética en los siguientes términos: 

primero, la reflexión estética es una vuelta regresiva hacia el sujeto;

la  reflexión  estética  es  referencia  a  sí  mismo  […]  Segundo,  la

acción de fuerzas experimentadas de manera estético-reflexiva es

definida teleológicamente, como generación dirigida de ‘universos’

epistémicos  (o  prácticos);  por  tanto,  el  sujeto  es  […]  entendido

como sujeto constitutivo o fundamentante.22

Aunque  bien  intencionado,  el  posicionamiento  adoptado  por  Richard  se

atiene  a  este  primer  modo de relación  entre  filosofía  y  estética  descripto  por

Menke.  Así  ocurre  que  no  se  ponen  en  cuestión  las  bases  mismas  de  la

comprensión del recuerdo histórico, sino que se critica el sentido de los usos que

se le  ha dado a  la  memoria,  y  se propone hacer  un  uso contrario,  sobre  las

mismas bases de comprensión vigentes.  Por lo  que se termina por  fundar  un

criterio  normativo  extra  que,  como  tal,  es  excluyente  de  otras  experiencias

21 Ibid., pág. 146.

22 Ibid., pág. 107.
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estéticas  disruptivas  del  sentido,  es  decir,  agrega  reglas  al  conglomerado  de

reglas y estrategias que pretendía interrumpir. En ese sentido es que, en lugar de

ser  crítico  de,  termina siendo  competitivo  con el  orden discursivo  que  buscar

desarticular, yendo a buscar en lo estético una fuerza que termina contenida bajo

una finalidad ajena al dominio del que nace, desestimando en este pasaje a otras

estrategias de resistencia al olvido.

Pasaremos ahora a ver cómo esta última consecuencia se traduce en el

rechazo  de  una  operatoria  de  oposición  de  imágenes  en  virtud  de  esta

extrapolación de criterios que se importan al interior de la estética. Para ello, nos

detendremos en el abordaje que Richard hace de la película No (2012) de Larraín

para ver allí cómo el rechazo a los procedimientos poiéticos-estéticos empleados

en ella,  se da en función de los aspectos de la relación filosofía-estética aquí

desarrollados. 

III. II. Estética fundamental subversiva: la imagen plebiscitada

El  conjunto  de  características  que  se  desprenden  del  abordaje  del

acontecimiento  del  arresto  de  Pinochet  y  de  La  memoria  obstinada,  aparece

aplicado en la  crítica  que Richard  formula  respecto  de la  película  chilena  No

(2012),  de  Pablo  Larraín.  En  este  caso,  el  abordaje  realizado  con  aquellos

mismos  criterios  resalta  con  mayor  énfasis  algunas  de  las  limitaciones  que

consideramos, de mínima, atendibles.

La  película  de  Larraín,  que  fue  proyectada  un  año  después  de  las

manifestaciones del  movimiento estudiantil  de 2011, da cuenta del  proceso de

armado de campañas en torno al plebiscito octubre de 1988 que resultó en el fin

de la dictadura militar de Pinochet. Principalmente se centra en la campaña por el

No,  cuyo  despliegue  usó  como  resorte  muchos  de  los  recursos  mediáticos  y

publicitarios de incipientemente dominio pre década de los 90’. Para ello, Larraín

se vale de un procedimiento que, desde la perspectiva de la autora, es contrario al

de La memoria obstinada.

En este caso, no se oponen imágenes en blanco y negro o “pobres” (como

forma indicativa del pasado) con imágenes nítidas, “ricas” y de una resolución

superior  como  la  que  permitía  la  tecnología  en  2012.  El  procedimiento
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característico de la película es precisamente el haber rodado toda la película con

las mismas cámaras que se utilizaban para la transmisión televisiva en el año del

plebiscito. En un sentido similar al señalado con Steyerl en el primer apartado del

trabajo, Larraín ha reconocido que: “una decisión audiovisual especial, la de rodar

con cámaras de vídeo analógicas, también representa una forma de resistencia

ante la hegemonía estética de la alta definición”.23

Esta decisión  poiética implica una serie de diferencias considerables, ya

que no sólo se grabó en una calidad que, para el 2012 y hoy aún más, se destaca

por su precariedad y pobreza, su mala definición de colores y baja resolución:

además, el film articula ficción y archivo, tomando partes de las franjas televisivas

que las opciones por el Si y el No ocuparon el mes previo al plebiscito de 1988.

En virtud de ello, y de que algunos de los actores hacen de “sí mismos”, nos

hallamos ante pasajes en los que reconocer el tránsito de la ficción al  archivo

depende de detalles ínfimos, cuando no pasa desapercibido. 

En los  términos en que venimos analizando las  imágenes hasta ahora,

podemos decir que nos topamos aquí con un contraste entre imágenes pobres

pero que, dadas sus cualidades similares, la película las opone en tanto imagen

de archivo e imagen de ficción. La tensión de esa falta de distinción oscila y se

traslada a la mirada y la percepción sensible habitual del espectador que, ya en

2012, frecuenta una calidad de imagen técnicamente “superior”.

Por su parte, Richard toma la película de Larraín como una representación

estética de la memoria. Que el análisis se enmarque dentro de lo estético, indica

la  primera  diferencia  respecto  de  los  abordajes  anteriores  que,  como  vimos,

partían del archivo o del documental y luego se trasladaban a las determinaciones

estéticas de la imagen. Aún por sobre esta diferencia de partida, la autora realiza

una serie de críticas que cuestionan el desempeño de No para el ejercicio crítico

de la memoria. Las más atinadas, a nuestro criterio, asestan en lo que atañe al

argumento y la trama. Sobre estos elementos Richard señala adecuadamente que

el film prácticamente no refleja los procesos de lucha social que abrieron paso

hacia el plebiscito y se concentra en el rol de la franja televisiva de la campaña

23 Ver  Larraín,  P.  Entrevista con el  director Pablo Larraín.  No,  una película de Pablo Larraín.
https://www.golem.es/no/director.php 
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por el No, transida por el predominio del lenguaje publicitario, insignia del período

capitalista neoliberal en ciernes.

Por fuera de esos señalamientos, nos interesa reparar aquí en el modo en

que Richard desarrolla su análisis respecto de las decisiones poiético-estéticas de

Larraín sobre las imágenes.  Las repercusiones de haber filmado en 2012 con

cámaras  cuya  calidad  equipara  la  de  1988  son,  quizás,  de  mayor  peso  que

aquellos señalamientos sobre la trama y el argumento. La autora observa que

la película  No lleva el  presente de la grabación a confundir  sus

imágenes con el pasado grabado […] impidiéndole a la consciencia

del espectador incorporar a su elaboración de la memoria de los

cambios político-sociales que ocurrieron en el intervalo de distancia

que separa el original de la copia.24 

Es así que la confusión provocada por la contraposición entre la imagen de

archivo y la de ficción, por medio de la calidad pecaría de la imagen, tiene un

alcance reflexivo que, en lugar de volverse crítico se vuelve legitimador. De esa

manera, se confunde el pasado histórico con la visión de ese pasado, acortando

la distancia reflexiva necesaria para reconocer las transformaciones que tuvieron

lugar  entre  uno  y  otro  momento.  Aunque  por  la  negativa,  podemos  ver  aquí

algunos rastros del criterio de análisis de La memoria obstinada, el cual vimos que

suscribía  a  un  modelo  donde  la  relación  filosofía-estética  se  comprende  bajo

cierta  linealidad  orientada  hacia  la  ulterior  toma  de  consciencia  como  eje  de

referencia principal.

Dado este paso en falso,  No dejaría trunco un recorrido que apuntaba a

señalar cómo la campaña por el No anticipaba la idea de la “democracia como

producto” y del desplazamiento del compromiso ideológico por el marketing como

modelo de comunicación política contemporánea. Eventualmente, para la autora,

el paso crítico no llega a concretarse por la forma en la que Larraín confunde el

tiempo histórico y el ficcional, exponiéndose así a que el film replique y legitime lo

que buscaba criticar.  

24 Richard, N., Latencias y sobresaltos de la memoria inconclusa (Chile: 1990-2015), Villa María:
EDUVIM, 2017, pág. 129

27
Nº 41 / 42, V o l.  X I X, 2 0 2 0, www.agoraphilosophica.com

http://www.agoraphilosophica.com/


A g o r a P h i l o s o p h i c a. R e v i s t a  Ma r p l a t e n s e  d e  F i l o s o f í a   I S S N 1 8 5 3 - 3 6 1 2

Buena parte de la crítica realizada a la película se apoya en las implicancias

de  sus  “recursos  posmodernos  cuya  cita  irónica  burla  el  dogma  de  la

representación como verdad originaria y trascendente con duplicaciones […] que

vuelven  ambigua  la  frontera  entre  […]  el  modelo  y  la  copia,  la  realidad  y  la

ficción”.25 En virtud de estas estrategias poiético-estéticas, Richard cree pertinente

preguntarse, tal como se hace a la estética posmoderna, hasta qué punto el film

crítica el modelo comunicativo neoliberal y hasta donde lo naturaliza y legitima.    

Como puede adivinarse, Richard no reconoce un efecto crítico del film, sino

más bien un movimiento ahistorizante, por el cual el recuerdo no se moviliza, sino

que más bien queda inmovilizado y fijado en su condición de pasado inamovible,

por lo que “la sobre-estetización de la copia […] desestimula esta remecida de la

consciencia volviendo socialmente inactivo el recuerdo del plebiscito de 1988 al

hacerles guiños coquetos a la posthistoria y a la pospolítica”.26 

Podemos  reconocer  aquí  cómo  la  autora  sostiene  la  proyección  de  los

criterios  elaborados  en  su  análisis  de  La  memoria  obstinada,  al  evaluar  las

decisiones  poiético-estéticas  de  Larraín  en  función  de  cuán  operativas  son

respecto  del  objetivo  de  hacer  recordar que predeterminaba la  producción  de

aquel documental. Y esta es otra de las dificultades generales que encontramos

en  la  concepción  de  la  imagen  que  se  desprende  de  estos  análisis.

Concretamente, la autora extrapola los criterios desde los cuales evaluaba una

producción documental, para analizar una producción audiovisual que ella misma

indica como una representación estética de la memoria. 

Así,  recaen  sobre  una  representación  estética  los  mismos  objetivos  y

finalidades  que  se  pretendían  satisfacer  a  partir  de  un  documental.  Con  ello

pareciera que el pasaje de la imagen como archivo a la imagen estética puede

realizarse no sólo linealmente, sino además yendo y volviendo irrestrictamente de

un dominio al otro, transportando las exigencias admisibles para un documental

hacia una ficción sin mayores inconvenientes.

En la crítica de Richard a la película  No confluyen de dos elementos que

parecen problemáticos: la ironía estética y la espectacularización de la política en

25 Ibid., pág. 128.

26 Ibid., pág. 132.
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el  capitalismo  contemporáneo.  De  manera  que  el  corrimiento  irónico  de  la

fidelidad  representativa  operado  por  Larraín  se  traduce,  en  la  concepción  de

Richard, como un procedimiento que, en su ambigüedad,  no sólo confunde el

tiempo histórico y el de la ficción, sino que conduce a un apaciguamiento de la

consciencia. En ello parece confluir el carácter posmoderno de la ironía estética

con  la  espectacularización  contemporánea  de  la  comunicación  política  que

conduce a lo desideologizado, a la posthistoria y la postpolítica.

 Son precisamente estos dos elementos los que terminan por dar cuenta, por

la negativa,  las limitaciones que el  planteo de Richard presenta al  suscribir  al

primer  modo  de  relación  entre  filosofía  y  estética  descrito  con  Menke.  Como

dijimos en 2.1, aun cuando fuera legítimo el paso hacia la dimensión estética en la

cual la autora cifra el valor crítico de  La memoria obstinada, el tipo de relación

filosófico-estética  al  que  arriba  hace  primar  el  aspecto  filosófico,  discursivo  y

general  del  recuerdo,  ya que la interrupción de las memorias “balbuceantes y

zigzagueantes” particulares que presentaba el documental apuntaban a mejorar la

realización de un saber práctico como el de recordar.   

Como  dijimos  también  en  3.1,  el  modelo  estético  al  que  adscribe  este

análisis  de  Richard  se  apoya,  en  parte,  en  lo  que  Menke  denomina  “la  vieja

disputa entre filosofía y poesía”, en tanto se disputa el resguardo y garantía de un

saber práctico, por el que ambos dominios se presuponen como sabedores de

algo. Es precisamente en lo que hace “vieja” a esa disputa que el  planteo de

Richard pasa por alto algunas cuestiones. En términos generales hay, por parte

de la autora, un adosamiento de “posmodernidad” tanto al procedimiento irónico

de la estética como a la espectacularización de lo político, tal como si se tratara

de  fenómenos  eminentemente  contemporáneos.  Esto  constituye  un  primer

supuesto  implícito  en  la  crítica  de  Richard,  que  puede  revisarse  desde  la

perspectiva estética de Menke. 

Para Menke, la ironía y la espectacularización (que él denomina teatralidad)

no son aspectos eminentemente contemporáneos, sino todo lo contrario. En lugar

de situarse en el extremo posmoderno de la relación entre estética filosófica y

política, ambos elementos son la condición por la cual la modernidad debe ser

concebida como un período fundamentalmente estético.
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Aun bajo un diagnóstico de situación compartido con Richard (y con Steyerl):

“la medialización de la política significa […] una autoeliminación de lo político en

cuanto lugar donde los conflictos de una sociedad se expresan y se resuelven”,27

es  posible  pensar  que  existe  el  riesgo  de  un  error  doble  al  no  revisar  esta

afirmación:  primero,  asumir  que  la  mediatización  política  es  un  problema

contemporáneo;  segundo,  concebir  la  teatralidad  (o  espectacularización)  de  lo

político como lo opuesto a la democracia. El filósofo alemán sostiene, en cambio,

que  la  teatralidad  de  la  política  está  en  la  base  misma  de  las  democracias

modernas, precisamente, a partir de que permite plantear en nuevos términos el

problema de la representación de la soberanía real.  

Esta consideración en retrospectiva no apunta a disolver  el  problema en

función de su antigüedad, sino a incorporar este origen teatral de la democracia

moderna  como  una  de  sus  determinaciones  fundamentales.  Ello  involucra  al

planteo de Richard en torno a la función de las imágenes en dos sentidos: por un

lado,  al  reponer  la  intervención  de  lo  estético  en tanto  aquello  que  señala  el

carácter producido del poder (no trascendente) como algo debe hacerse, lo cual

remite a sus factores producentes, entre ellos, el reconocimiento público. 

Por otro lado, conduce al reconocimiento de que el poder soberano admite

mediaciones  entre  su  voluntad  y  sus  resultados,  en  lo  que  intervienen  sus

estrategias de presentación estéticas, por las cuales su  praxis política se torna

ambigua  ya  que  dejan  de  estar  garantizados  los  resultados  que  ese  poder

demanda.  Bajo  este  segundo  sentido,  la  estética  abre  un  espacio  de

indeterminación  para  la  acción  del  poder  soberano,  tornándola  una  soberanía

“depotenciada”, al no disponer más de un poder absoluto.

Así, la diferencia a la que conducen reconocer el carácter moderno de la

espectacularización  de  la  política  es  que  se  tiene  que  considerar  un  rasgo

constitutivo de las democracias modernas. Lo cual permite sostener, como factor

crítico del arte, está remisión del poder a su condición de elemento producido y no

dado de forma trascendente.

El otro elemento que Richard considera crucial para la crítica de  No es la

ironía.  Esta  tampoco es  un rasgo de la  estética  posmoderna,  o  al  menos no

27 Menke, Ch., Estética y negatividad, Bs. As.: FCE, 2011, pág. 350.
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exclusivamente.  De  igual  manera  que  la  teatralidad,  la  ironía  es  otro  de  los

motivos por  los que la  modernidad filosófica ha de considerarse estética.  Ello

invierte  la  prioridad y la  relación  por  la  que se  determinaba el  primer  modelo

estético en el que, como vimos en 3.1, se apoyaba Richard. Dentro de su teoría,

Menke reconoce en Schlegel una actualización del concepto ironía, a partir del

cual ésta pasar a ser un elemento fundamental del segundo modelo de relación

entre filosofía y estética. 

Si  uno de los rasgos problemáticos de aquel primer modelo era tomar la

reflexión estética en referencia a la consciencia del sujeto como instancia ultima,

la  ironía,  en  cambio,  da  cuenta  de  un  primer  intento  de  “reformular  las  dos

definiciones  fundamentales  de  subjetividad  estética  de  manera  que  salen  del

marco de una filosofía del sujeto”.28 Es precisamente en este corrimiento de la

consciencia del sujeto, donde este modelo de reflexividad estética puede volverse

crítico de las bases mismas de la comprensión del sujeto. Con ello, lo que volvía

“vieja” a la disputa desde la que Richard analiza  La memoria obstinada y más

decididamente a  No, no es que plantee una disputa, sino que confronte ambos

elementos como portadores de un saber conducente a la toma de consciencia. El

carácter  irónico  que  Richard  crítica  a  Larraín  consiste  en  oponer  formas  de

reflexividad,  lo  que,  como  mencionamos,  implica  poner  evidencia  formas  de

representar  que  no  repliquen  la  realidad  como  algo  dado,  sino  como  algo

derivado, producido. 

Esta segunda manera en que Menke concibe la relación filosofía y estética,

ya  no  trata  de  oponer  las  formas  particulares  del  presentar  sensible  a  su

concepción general para lograr una mejor comprensión de la misma o algún grado

de toma de consciencia. Lo que hace la estética es más bien oponer el modo de

reflexión filosófica al modo de reflexión estética. La diferencia que introduce el

concepto de ironía radica en que la reflexividad estética ya no puede resolverse ni

conducir  a  una  toma  de  consciencia,  al  menos  no  en  el  sentido  directo,

movilizador y espontáneo que lo señalaba Richard. Por el contrario, el carácter

28 Ibid., pág. 107. Las dos definiciones fundamentales de la subjetividad estética a las que se
refiere Menke en la cita son la de fuerza y la de reflexión que, en su reconstrucción genealógica
del surgimiento de la estética moderna, Menke obtiene de los trabajos de Herder y Mendelssohn
respectivamente. Ver Menke, “Subjetividad estética” en op. cit., págs. 96 a 114.
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irónico de la obra apunta a aplazar y subvertir cualquier producción definitiva que

pueda alcanzarse a partir de una fuerza movilizadora de la conciencia. 

Desde este segundo modelo estético, lo que se experimenta estéticamente

es la diferencia que hace resaltar, en el acto de presentar y percibir sensible, las

fuerzas que dicho acto pone en juego, y que no pueden ser reorientadas hacia

algún fin predeterminado. El  aspecto crítico de este posicionamiento radica en

que señala los mecanismos “oscuros” sobre los que se funda nuestra percepción

sensible y de los que no podemos dar cuenta discursivamente. Lo que evidencia

este proceder estético es la falta de fundamento de nuestra forma habitual de

comprender y presentar sensible y no, como ocurría con aquel primer modelo de

lo estético de 3.1, la particularidad “artificiosa” de un tipo de percepción como

contrapuesta a su forma universal.

Para Menke la estética rompe ese equilibrio entre universal y particular,

porque lo particular en lo estético no se presenta como un caso o un ejemplar que

pueda  subsumirse  bajo  una  generalidad  que  lo  abarca.  Por  el  contrario  “lo

particular estético no es un caso sino una excepción de lo filosófico universal, el

cual  precisamente  crea  una  imagen  nueva  y  distinta  de  esto  universal”.29 Al

ofrecer una imagen distinta del modelo de la reflexividad filosófica por el modo

general  del  presentar  sensible  que  esta  supone,  la  estética  constituye  una

reflexividad no sólo diferente, sino opuesta. 

Desde esta segunda perspectiva es posible  reconocer  en el  trato  de la

imagen  realizado  por  Larraín,  la  puesta  en  evidencia  de  las  fuerzas  que

habitualmente ponemos en juego en nuestras percepciones sensibles. Al ser una

obra compuesta enteramente por imágenes cuya calidad, para 2012, no puede

juzgarse sino como “pobre”, el contraste se produce, primero, contra la calidad del

resto de imágenes con que se interactúa cotidianamente. Este contraste pone a

jugar las fuerzas perceptivas en la medida en que pospone cualquier atisbo de

“recuperar”  el  equilibrio  visual  nítido  y  de  alta  resolución  a  la  que  se  está

habituado.

En segunda instancia, la imagen pobre resulta el medio para el contraste

entre imagen de archivo y de ficción. De lo cual, y en lo que habilita esta segunda

29 Ibid., pág. 148.
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concepción de lo estético, es posible señalar el cuestionamiento del archivo como

la base misma sobre la que se apoya la producción de memoria.

Por  fuera  del  grado con el  que estos efectos  puedan ser  considerados

como logrados, o como propulsores de una transformación radical de la memoria

de la transición democrática chilena, lo que nos interesaba aquí era hacer notar el

modo  en  que  Richard  al  centrarse  en  un  modelo  estético  que  privilegia  el

equilibrio  reflexivo  de  la  consciencia  por  sobre  su  desborde  y  transformación

permanente, restringe el alcance de la crítica con la que buscaba una interrupción

certera del orden discursivo de la memoria oficial.    

Conclusión

A lo largo de este trabajo, pudimos vincular los análisis de Richard, Steyerl

y Menke sobre la imagen precaria y su rol en el ejercicio crítico de la memoria.

Esta  última  cuestión  se  formuló  en  términos  de alcanzar  una  interrupción  del

discurso homogéneo y conciliador de la memoria que el período de la transición

sostuvo abstractamente en Chile.

Con  Steyerl  fue  posible  establecer  un  acercamiento  respecto  de  su

concepto de imagen pobre, con la cual  el  planteo de Richard guarda algunas

relaciones estructurales. Sin embargo esas afinidades se diluyen en términos de

operatividad crítica ya que, como pudimos ver, en Richard predominaba cierta

perspectiva derrotista por la inhabilitación técnica que la imagen blanco y negro

de  los  desaparecidos  padecía  frente  al  simulacro  fotográfico  de  la  figura  de

Pinochet. 

Avanzado el análisis, la operatoria de oponer imágenes “ricas” y “pobres”

que se da en La memoria obstinada reconoció un potencial crítico eminentemente

mayor que el atribuido al cruce similar de ese tipo de imágenes en la calle durante

las  manifestaciones  en  defensa  y  en  denuncia  del  exdictador  apresado.  Esta

diferencia valorativa entre uno y otro caso, condujo a rastrear la diferencia de

origen que se expresa en esa gradación del potencial crítico entre ambos. 

A partir de allí reconocimos ciertos rasgos estructurales con que Richard

analizaba La memoria obstinada sostenían grados de acuerdo considerables con

un modo de concebir la relación entre el proceder de la discursividad-filosófica y el
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de la estética en los términos que Menke describe el surgimiento de la estética

moderna.  A partir  de  su  afluencia  con  este  modelo  es  que  nos  permitimos

considerar cierta limitación en torno a aquella búsqueda de interrumpir el orden

discursivo y falsamente conciliador de la memoria oficial. 

Una  de  esas  limitaciones  consiste  en  que,  al  centrar  la  interrupción

discursiva de las imágenes en la oposición universal-particular, el señalamiento

crítico  de  ese  particular  excluido  pierde  fuerza  en  tanto  termina  orientándose

hacia una incorporación, de aquel recuerdo particular, a esa memoria general.

Como se  dijo,  es  un  procedimiento  que  se  despliega  en  vistas  de  mejorar  y

reelaborar  el  recuerdo  general,  cifrando  en  la  contraposición  de  un  trazo  de

memoria frente al conjunto de otros recuerdos la interrupción de su producción

discursiva desde otra producción discursiva. En la medida que se reconoce cierta

linealidad en la crítica, Richard coloca la disputa por la memoria en un terreno en

el que, al mismo tiempo, reconoce ciertas inhabilitaciones técnicas para competir,

como vimos en el apartado 1.

Otra limitación, sucedánea de la anterior y desplegada en 2 y 2.1, se apoya

en el sostenimiento de la paridad discursiva en la que recae el planteo de Richard

al situar el problema de la memoria en términos de producción de consciencia.

Pudimos observar que la atribución de una consciencia autoral, con una intención

o  un  cierto  mensaje  que  dar,  aparecía  como  una  diferencia  cualitativa  en  la

articulación de las imágenes precarias que se reflejaba en la ulterior movilización

y toma de consciencia en los espectadores. Es decir, al  pasar a la dimensión

estética Richard plantea la crítica en términos de una comunicación lograda. Lo

cual  posibilita,  como  vimos  en  3.1,  que  se  le  adosen  objetivos  y  finalidades

externas (aquel hacer recordar), cifrando el potencial crítico de la imagen precaria

en el cumplimiento de requisito predeterminado. 

La limitación que ello representa pasa por la trivialidad en la que la crítica

de la imagen cae desde el punto de vista estético, dado que su valor se intenta

fijar  en  condiciones  externas  a  su  propia  materialidad  y  experimentación

indeterminada  que,  de  esta  manera,  no  ofrecen  una  configuración  de  la

experiencia disidente de la experiencia habitual comunicativa con la que memoria

oficial  despliega  sus  estrategias  de  olvido  abstracto.  Finalmente,  pudimos
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reconocer, en 3.2, cómo se hacía patente la adscripción a un modelo estético que

pondera la producción discursiva, más que su interrupción, al ver cómo la crítica a

No consiste  en  señalar  el  incumplimiento  de  las  finalidades  preestablecidas,

extrapolando lo que puede ser válido para una imagen de archivo, hacia lo que

puede  ser  la  potencialidad  crítica  de  una  imagen,  como  menciona  la  autora,

“sobre-estetizada”.-
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